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Kino jako medium kształtujące kulturę pamięci
– na przykładzie wybranych ﬁ lmów hiszpańskich
Z nastaniem nowego tysiąclecia w Hiszpanii przez niemal wszystkie dziedziny aktywno-
ści zbiorowej przetoczyły się debaty dotyczące pamięci historycznej. Wyrażenie to używane 
jest najczęściej w kontekście „przywracania pamięci”1 i znajduje zastosowanie w odniesie-
niu do hiszpańskiej wojny domowej i okresu dyktatury generała Francisco Franco. Przy-
wołuje się je wraz z postulatami części hiszpańskiego społeczeństwa podyktowanymi prze-
konaniem, że wojna domowa i dyktatura nie zostały należycie „rozliczone”. Paul Preston, 
historyk i autor licznych dzieł poświęconych historii Hiszpanii, stwierdził, że w okresie 
dyktatury Franco miało miejsce programowe zapominanie historii. Nie jest to jednak pogląd 
powszechny wśród społeczeństwa hiszpańskiego, ponieważ są tacy, którzy utrzymują, że 
kroki zmierzające do „przywracania pamięci historycznej” są „otwieraniem bolesnych ran”. 
Nie ulega wątpliwości, że zarówno po jednej, jak i po drugiej stronie debaty dotyczącej 
„przywracania pamięci historycznej” wysuwane są argumenty i roszczenia podszyte wzglę-
dami politycznymi. Nie można jednak pominąć faktu, że zjawisko „odzyskiwania pamięci”, 
które dotyczy wielu krajów, szczególnie tych, które borykają się ze spuścizną totalitaryzmu, 
zasadza się także na potrzebie gromadzenia i zabezpieczenia świadectw dotyczących histo-
rii najnowszej 2.
Mechanizmy kształtujące hiszpańską kulturę pamięci zakorzenione są w historii XX wie-
ku. U progu minionego stulecia potężne niegdyś imperium utraciło ostatnie posiadłości 
kolonialne w wojnie ze Stanami Zjednoczonymi. Hiszpania straciła stabilność polityczną, 
czego wyrazem były między innymi liczne zamieszki społeczne. Próbę przywrócenia po-
rządku podjął Miguel Primo de Rivera, gdy przy poparciu panującego Alfonsa XIII ustano-
wił w Hiszpanii dyktaturę wojskową. W 1931 roku sytuacja zmieniła się diametralnie: pro-
klamowano II Republikę Hiszpańską, król opuścił kraj. Podziały między lewicą i prawicą 
pogłębiały się, osiągając punkt krytyczny w 1936 roku, gdy w wyborach zwyciężył Front 
Ludowy tworzony przez partie socjalistyczne i komunistyczne. W tymże roku na czele pra-
wicowego zamachu stanu stanął generał Francisco Franco. Rozpoczęła się wyniszczająca 
wojna domowa, która zakończyła się wiosną 1939 roku zwycięstwem nacjonalistów i usta-
nowieniem w Hiszpanii autorytarnych rządów Francisco Franco. Po jego śmierci w 1975 
roku rozpoczął się w Hiszpanii okres transformacji politycznej, którego ukoronowaniem 
1 Recuperación de la memoria histórica – termin przetłumaczony na język polski jako „przywracanie pamięci 
historycznej” – w istocie odnosi się do tego, co na gruncie polskim postrzegać można jako „politykę kształ-
towania pamięci”.
2 J.F. Colmeiro, Memoria histórica e identidad cultural. De la postguerra a la postmodernidad, Anthropos, 
Barcelona 2005, s. 12.
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miała być pełna integracja ze wspólnotą europejską. Zrezygnowano wtedy z „rozrachunku 
z przeszłością”, który mógłby opóźnić momentu dołączenia do szeregu nowoczesnych de-
mokracji3, jednak po latach, gdy integracja kontynentu stała się faktem, uznano, że hiszpań-
ska droga do demokracji otworzyła się zapomnieniem o przeszłości4. Dlatego też głównym 
rysem współczesnej kultury pamięci w Hiszpanii jest utożsamianie procesu „odzyskiwania 
pamięci” z wypełnieniem luk dotyczących strony, która przegrała w wojnie domowej i która 
w okresie dyktatury i transformacji była ignorowana. Większość żądań dotyczących „od-
pamiętywania” wysuwana jest z pokolenia wnuków, tych, którzy uczestniczyli w wojnie 
domowej. Znamienne jest to, że to nie ich dziadkowie ani rodzice zwrócili uwagę na luki 
składające się na tak zwane „wymazywanie przeszłości” (borradura del pasado), ale właś-
nie oni.
Temat „odzyskiwania pamięci historycznej” znalazł oddźwięk także w hiszpańskim ki-
nie, stając się inspiracją dla twórców różnych gatunków ﬁ lmowych, nie wyłączając ﬁ lmów 
dokumentalnych. W Hiszpanii kino zostało z powodzeniem „zaprzęgnięte” w służbę rekon-
struowania pamięci zbiorowej i funkcjonuje jako jej nośnik. Warto zastanowić się z jednej 
strony, w jaki sposób kino hiszpańskie kształtuje kulturę pamięci, a z drugiej strony, w jaki 
sposób proces odzyskiwania pamięci odzwierciedla się w ﬁ lmach o wojnie domowej i dyk-
taturze. Nie chodzi przy tym o odpowiedź na pytanie, czy w ﬁ lmach dokonano rygorystycz-
nej rekonstrukcji przeszłości, ale o to, w jaki sposób tę przeszłość ukazano. 
Wychodząc z założenia, że kino może być jednym z nośników pamięci historycznej, 
a zarazem ją kształtować, chciałabym zaprezentować trzy przykłady hiszpańskiej produkcji 
ﬁ lmowej i przyjrzeć się sposobowi przedstawiania w nich przeszłości. Filmy analizować 
będę przy pomocy kryteriów będących elementami świata przedstawionego, jednak propo-
nuję nieco inne spojrzenie na nie. Chciałabym potraktować bohaterów, miejsca, zdarzenia 
oraz symbole przedstawione w ﬁ lmach jako elementy pamięci historycznej. To podejście 
oparte jest na teorii miejsc pamięci5 (lieu de mémoire), której autorem jest francuski histo-
ryk Pierre Nora. Chodzi przede wszystkim o to, że pamięć o przeszłości „krystalizuje” się 
w miejscach, które mogą być zarówno materialne, jak i niematerialne; w pomnikach, archi-
wach i muzeach, postaciach historycznych, hymnach i uroczystościach upamiętniających. 
Łączy je jedno: mają przechowywać tradycję i ustanawiać łączność z przeszłością6. Opie-
rając analizę na powyższej kategoryzacji, ﬁ lm, który nie przestaje być przedmiotem kon-
sumpcji masowego społeczeństwa o dużym zasięgu oddziaływania, staje się również noś-
nikiem i „katalizatorem” procesu konstruowania pamięci historycznej w społeczeństwie. 
Mówi się także, że ﬁ lmy dotyczące bratobójczej wojny są jednym ze sposobów przeżycia 
swoistej katharsis, której Hiszpanie byli pozbawieni w latach dyktatury i transformacji7. 
3 Por. C. Moreiras Menor, Cultura herida: Literatura y cine en la España democrática, Madrid 2002, s. 11–33.
4 U. Winter (ed.), Lugares de memoria de la Guerra Civil y el Franquismo: Representaciones literarias
y visuales, Vervuert-Iberoamericana, Madrid 2006, s. 211.
5 P. Nora (ed.), Les Lieux de mémoire, t. 3, Gallimard, Paris 1984–1986. 
6 U. Winter (ed.), op. cit., s. 13.
7 J. Sanchís Sinisterra, Naque, ¡Ay, Carmela!, Edicion de Manuel Aznar Soler, Madrid 2002, s. 64–94.
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Wybrałam ﬁ lmy, w których „odzyskiwanie pamięci” było nadrzędnym celem reżyse-
rów; Carlos Saura, Antonio Mercero i José Luís Cuerda w dzieciństwie przeżyli traumę 
wojny domowej wraz z jej polityczno-społecznymi konsekwencjami. Antonio Mercero po-
wiedział: „Uważam, że opowiedzenie o wojnie, którą przeżyłem w dzieciństwie, jest moim 
osobistym obowiązkiem moralnym i historycznym. Należę do pokolenia, które zostało bar-
dzo doświadczone przez wojnę. Jeśli nie opowiemy o niej my, kto to zrobi?”8. 
Pierwszy z ﬁ lmów to ¡Ay, Carmela!, dzieło Carlosa Saury z 1990 roku, utrzymane 
w konwencji tragikomedii i pokazujące wojnę z pewnym dystansem. Film opowiada o parze 
skromnych artystów: Carmeli i Paulino, którzy występują dla żołnierzy republikańskich na 
froncie aragońskim w 1938 roku. Życie w ciągłym strachu wywołanym zagrożeniem ata-
kami bombowymi, głód i zimno, którego doświadczają, sprawiają, że postanawiają oni po-
wrócić do rodzinnej Walencji. Po opuszczeniu terytorium republikańskiego zostają jednak 
aresztowani przez frankistów. Jeden z włoskich oﬁ cerów, miłośnik teatru, uwalnia artystów 
pod warunkiem, że wystąpią w przedstawieniu ku czci generała Franco. Artyści, by unik-
nąć egzekucji, decydują się wziąć udział w spektaklu ośmieszającym Republikę. W trakcie 
sceny, w której szydzi się z ﬂ agi republikańskiej, obecni na sali więźniowie republikańscy 
protestują, wykrzykując antyfaszystowskie hasła, a poruszona Carmela przyłącza się do 
nich. Sytuacja staje się coraz bardziej napięta; w pewnym momencie jeden z frankistow-
skich oﬁ cerów zabija aktorkę. 
Kolejny ﬁ lm  La lengua de las mariposas (Język motyli), wprowadzony na ekrany kino-
we przez reżysera José Luísa Cuerdę w roku 1999, ukazuje wojnę widzianą oczami dzie-
cka. Film opowiada o wydarzeniach, które mają początek wiosną 1936 roku i kończą się 
w dniu, w którym wybucha wojna domowa. W małym galicyjskim miasteczku ośmioletni 
Moncho idzie po raz pierwszy do szkoły. Tam spotyka niezwykłego nauczyciela – don Gre-
goria. Jest nim zafascynowany, ponieważ don Gregorio, oprócz wiedzy książkowej, ukazuje 
uczniom wiedzę płynącą z natury. Nauczyciel również otacza ucznia szczególną sympatią, 
a widzowie stają się świadkami narodzin pięknej przyjaźni. Gdy dochodzi do zamachu sta-
nu w 1936 roku, don Gregorio, republikanin, zostaje aresztowany. W ostatniej scenie ﬁ lmu 
grupa zakutych w kajdanki więźniów wsiada do ciężarówki mającej ich zawieźć na miejsce 
rozstrzelania. Matka chłopca, przerażona, że podobny los może spotkać jej męża, który 
sympatyzował z republiką, zdobywa się na dramatyczny krok, by pokazać, po której stronie 
konﬂ iktu stoi: zmusza męża i syna, by krzyczeli obelgi na wchodzących do ciężarówki. Pod 
jej wpływem chłopiec obrzuca nauczyciela obelgami i rzuca w niego kamieniami. 
Ostatni z ﬁ lmów to La hora de los valientes, nakręcony w 1998 roku przez Antonio 
Mercerę, ukazujący życie ludności cywilnej w Madrycie ogarniętym wojną. Akcja ﬁ lmu roz-
poczyna się w listopadzie 1936 roku, kiedy Manuel, młody republikanin pracujący w mu-
zeum Prado, pomaga przetransportować do Walencji dzieła malarskie, by uchronić je przed 
bombardowaniami. Nieco później odkrywa zapomniany autoportret Franciska Goi i zabie-
ra go z sobą, by go zabezpieczyć. Zakłada rodzinę, wyrusza na front i walczy po stronie 
8 P. Santiago, Memoria e imagen de la Guerra Civil en el cine español de la democracia, „Cuadernos Canela” 
2005, nr 19, s. 73.
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Republiki. Po zakończeniu wojny milicja frankistowska oskarża Manuela o zawłaszczenie 
dziedzictwa narodowego – autoportretu Goi. Manuel wyrywa się policji i biegnie do muze-
um Prado, by powiesić obraz w dawnym miejscu; chwilę po tym przybywa policja i zabija 
go. Kilka lat po wojnie, w okresie dyktatury, żona Manuela idzie do muzeum Prado, żeby 
pokazać synowi portret, który nierozłącznie związany był z życiem ich rodziny. 
Przedstawione ﬁ lmy potraktować można jako bezpośrednie zaproszenie do pamięci, 
szczególnie widoczne w ﬁ lmie ¡Ay, Carmela! skonstruowanym tak, że w kulminacyjnym 
momencie, którym jest spektakl ku chwale Franco, widzowie ﬁ lmu stają się częścią widow-
ni teatralnej. Użycie spektaklu teatralnego jako strategii konstrukcji przeszłości to cechy cha-
rakterystyczne twórczości Carlosa Saury. Widz ﬁ lmu spontanicznie utożsamia się z widow-
nią z ekranów i w ten sposób jest bezpośrednio sprowadzony do pamięci tamtych czasów, 
odwołany do historii, która się wtedy rozgrywała. Takie zaproszenie do pamięci umieszcza 
publiczność wobec odpowiedzialności osobistej i historycznej. ¡Ay, Carmela! służy jako 
narzędzie, by w formie psychodramy doświadczyć katharsis indywidualnej i zbiorowej9. 
Filmy ukazują wojnę domową jako wydarzenie polityczne polaryzujące społeczeństwo, 
jako tragedię dzielącą Hiszpanów, a nawet członków rodzin, którzy nazywali się wzajemnie 
faszystami lub marksistami. Pokazuje też ambiwalencję bycia sprawcą i oﬁ arą jednocześ-
nie, by przetrwać historyczne barbarzyństwo, wobec którego stanęli. Pokazuje, że problem 
„rozrachunku” to nie tylko problem przywracania pamięci, ale nawiązanie do konﬂ iktu mo-
ralnego, który narzucała spolaryzowana ideologicznie wojenna rzeczywistość10. 
Przyglądając się sposobowi konstrukcji bohaterów w ﬁ lmach, można dostrzec, że boha-
terowie republikańscy przedstawieni są jako impulsywni idealiści, miłośnicy przegranych 
spraw, którzy do końca pozostają szlachetni. W przeciwieństwie do nich frankiści to lu-
dzie brutalni, przyzwyczajeni do tego, by rozwiązywać swoje problemy, odwołując się do 
przemocy. W La lengua de las mariposas frankistą jest przedstawiciel oligarchii lokalnej, 
który sprzeciwia się zarówno Republice, która ograniczyła jego władzę, jak i łagodnym 
metodom wychowawczym nauczyciela. Także w La hora de los valientes bohater-frankista 
robi nieuczciwe interesy – w trakcie wojny wykorzystuje ludzi, którzy za ciepły posiłek 
sprzedają mu swoje kosztowości. Natomiast Manuel (republikanin) jest ucieleśnieniem po-
zytywnego bohatera walczy o wolność i życie najbliższych, nie cofając się przed zagro-
żeniem. Carmela została ukazana jako ﬁ gura alegoryczna Hiszpanii republikańskiej, jako 
kobieta-artystka ucieleśnia przede wszystkim ducha wolności. W ﬁ lmie widzimy bojow-
niczkę, która jest przeciwieństwem ideału kobiety z Hiszpanii Franco – żony i matki. Po-
przez obraz wrażliwej i jednocześnie silnej Carmeli, gotowej zginąć za swoje ideały, Carlos 
Saura ukazuje Republikę dobrą i piękną. Idealizacja bohaterów republikańskich w ﬁ lmach 
jest połączona w dużej mierze z idealizowaniem republikańskiej przeszłości.
Odzyskiwanie pamięci historycznej w ﬁ lmach związane jest z ogromnym potencjałem 
identyﬁ kacji widzów z bohaterami republikańskimi. Każdy z nich staje się postacią kluczo-
wą, w stronę której kierują się sympatie widzów. Jest tak dlatego, że w ﬁ lmie zauważa się 
9 J.F. Colmeiro, op. cit., s. 12.
10 Ibidem, s. 195.
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coś, czego nie widać w książce – autentyczny wyraz twarzy pokazany w zbliżeniu, odpo-
wiednie oświetlenie, ruchy, gesty, muzykę. Reżyserzy używają języka pełnego ekspresji, 
uczuć, by w ten sposób przekazać najsubtelniejsze treści. Carmena, nauczyciel republikań-
ski, oraz Manuel umierają; pokazuje to, że wraz z nimi odchodzi to, co szlachetne, a miejsce 
szlachetności zajmuje ciemna dyktatura. W ten sposób ﬁ lmy ukazują jasną sympatię dla 
obrońców Republiki, a w przeciwieństwie do nich w postaciach frankistów uwagę przyku-
wają czarne ubrania, złowrogie oblicza, brutalne gesty. Twarze frankistów pokazywane są 
rzadko na pierwszym planie, w ten sposób nawet nie udaje się doprowadzić do osobistej 
relacji bliskości pomiędzy nimi a widzem. W każdym ﬁ lmie widać silną opozycję pomiędzy 
republikanami a frankistami. 
Wydarzenia w ﬁ lmie ukazują przede wszystkim dramat rozdarcia Hiszpanów. Początek woj-
ny, ważniejsze bitwy i zakończenie wojny to w ﬁ lmach momenty unaoczniające, że sąsiedzi, 
którzy przedtem wiedli zgodne życie, zamienili się we wrogów. Jest to alegoria całej Hi-
szpanii, w której wybuch wojny przyczynił się do ekstremalnego rozdzielenia miast, wspól-
not i rodzin – stały się one terytoriami wrogów lub terytoriami przyjaciół. W wielu wyda-
rzeniach wyczuwa się aurę nostalgii za wolnością, którą przyniosła II Republika. Filmowe 
bitwy ukazane są jako pokaz odwagi i honoru republikanów. Wydarzenia, które rozgrywają 
się w czasie II Republiki Hiszpańskiej, są metaforą wiosny i lata, czasu marzeń, nadziei 
i iluzji, wolności. To wszystko przerwane zostało przez wojnę, gdy bohaterowie znaleźli się 
w samym centrum traumatycznych wydarzeń. Gdy ogłoszono zakończenie działań wojen-
nych 1 kwietnia 1939 roku, widzimy smutnych bohaterów, którzy nie są w stanie z nadzieją 
patrzeć w przyszłość. Koniec wojny wcale nie oznacza pokoju i radości – oznacza początek 
dyktatury. W ¡Ay, Carmela! zakończenie wojny związane jest ze śmiercią Carmeli; Paulino 
stoi nieruchomo nad jej grobem, zupełnie niezdolny, by pójść dalej. Reżyser nawiązuje 
do rzeczywistości historycznej z marca 1938 roku, gdy Franco właściwie już zwyciężył, 
a dalsza walka nie miała sensu. Klęska bohaterów była równoznaczna z klęską Republi-
ki. W ﬁ lmie La hora de los valientes reżyser poprzez obrazy Goi czyni aluzję do czasów 
hiszpańskiej wojny o niepodległość (1808–1814). W ten sposób wojna domowa przybiera 
charakter kolejnej wojny o niepodległość, jak ta, którą naród hiszpański wypowiedział Na-
poleonowi w XIX wieku.  
Reżyserzy posługują się także wyrazistymi symbolami, by przekazać pamięć o tamtych 
wydarzeniach. Symbole takie jak piosenki, hymny republikańskie i frankistowskie, ﬂ agi 
oraz hasła („No pasaran!”) podkreślają kontrast polityczno-ideologiczny pomiędzy dwiema 
Hiszpaniami (fenomen dos Españas). Autoportret Goi – obraz znaleziony przez Manuela – 
także zamienia się w symbol. Sztuka, piękno i życie stoją w kontraście do świata zdomino-
wanego przez horror, strach i przemoc. Obraz przechodzi z rąk do rąk, z miejsca na miejsce, 
dzieli los Hiszpanii podzielonej, rozdartej na dwie części, przy czym każda część zgłasza 
pretensje do panowania nad drugą. Dla republikanów obraz symbolizuje ideę wolności, 
a dla frankistów –  dziedzictwo narodowe, esencję hiszpańskości.
Miejsca, w których toczy się akcja, także są znaczące. Pierwsze miejsce to małe gali-
cyjskie miasteczko, które może być jakimkolwiek miasteczkiem w Hiszpanii. Symbolizuje 
ono utracony dom rodzinny. Przed wojną widzimy sielankowe krajobrazy i pogodne sceny 
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na łonie natury, gdzie don Gregorio uczy swoich podopiecznych. Natomiast sceny uwięzie-
nia, walki i życia pod dyktaturą toczą się z dala od natury, na ulicach i placach miasteczka, 
w przestrzeniach bardzo ciemnych, kontrastujących z pięknym krajobrazem. Wojna poło-
żyła kres idei domu jako miejsca dającego poczucie bezpieczeństwa. Ale nawet podczas 
wojny trudno było w ludziach zabić przekonanie, że zawsze można wrócić do domu, do 
rodziny, przyjaciół i uratować swoje życie wbrew podziałom politycznym. Niejednokrotnie 
ludzie ginęli właśnie dlatego, że powrócili do miejsca zamieszkania, gdy było ono już kon-
trolowane przez zwolenników przeciwnej ideologii. Nie istniało już nic oprócz brutalnego 
rozłamu politycznego11. 
Madryt to szczególne miejsce pamięci dla Hiszpanów – w czasie wojny opanowany był 
przez bomby i głód. W wyobraźni republikańskiej Madryt łączy się z licznymi bitwami, 
które odbyły się tam od listopada 1936 do marca 1937 roku. Ale Madryt przede wszystkim 
symbolizuje pierwsze zwycięstwo z frankistami, bo u swoich bram zatrzymał ich natarcie. 
Madryt był kluczem zarówno dla republikanów, jak i dla frankistów, jego zdobycie zadecy-
dować mogło o ostatecznym rezultacie wojny. Kolejne miejsce pamięci to Belichite, w któ-
rym rozgrywa się w marcu 1938 roku akcja ¡Ay, Carmela! Znane jest ono w Hiszpanii jako 
scena bitew, w wyniku których miasteczko zostało całkowicie zniszczone. Carlos Saura 
w swoim ﬁ lmie użył dekoracji odzwierciedlających ogrom zniszczenia, jakie niesie z sobą 
wojna. 
W każdym z tych miejsc widać bolesne rozdarcie pomiędzy terytoriami opanowanymi 
przez frankistów i republikanów. Te dwie przestrzenie w ﬁ lmie odsyłają nas do ideologicz-
nej opozycji pomiędzy dwiema Hiszpaniami, do różnych systemów norm i wartości, które 
zdają się nie do pogodzenia. Zarówno Madryt (La hora de los valientes) jak i Belchite (¡Ay, 
Carmela!) są miejscami będącymi częścią trudnej pamięci zbiorowej Hiszpanów. 
Sposób przedstawienia bohaterów, miejsc, wydarzeń i symboli związanych z wojną 
domową i dyktaturą nie pozostawia wątpliwości, że reżyserzy podjęli się wypełnić istot-
ne luki w pamięci republikańskiej. Filmy te mogą w znaczący sposób kształtować pamięć 
zbiorową związaną z okresem wojny domowej i dyktatury, głównie poprzez to, że ją o coś 
istotnego, a dotychczas nieobecnego uzupełniają. Tak też rozumie się proces odzyskiwania 
pamięci w Hiszpanii – jako powrót do pamięci republikańskiej – wypełnianie luk w pamięci 
o zwyciężonych i ukazywanie ich historii jako chwalebnej, przywracanie chwały oﬁ arom 
frankizmu. Dostrzega się także tendencję do szukania winnych za każdym razem, kiedy 
w ﬁ lmie są momenty domagające się wyjaśnienia głębokiego dramatu, jakim była woja do-
mowa. Usiłuje się rozwiązać te kwestie przy pomocy manichejskiej prezentacji, podziału na 
dobrych i złych, katów i oﬁ ary, zwycięzców i zwyciężonych. Dzieje się tak kosztem uprosz-
czenia problemu, poprzez przedstawienie go w sposób ideologicznie binarny. W ﬁ lmach 
Republika ukazana jest jako okres pełen idealizmu i heroizmu. Obiektywne przedstawienie 
sytuacji politycznej i kontekstu historycznego schodzi na dalszy plan – na pierwszym pozo-
staje kreowanie pożądanych emocji.
11  H. Graham, Breve historia de la guerra civil, Espasa Calpe, Madrid 2006, s. 45.
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Widoczne jest podkreślenie heroizmu, idealizmu i cierpienia strony republikańskiej. 
Trudno tu mówić o wizji mającej wiele wspólnego z równowagą historyczną. Nie udaje się 
uciec od manichejskiej klasyﬁ kacji, podziału na złych i dobrych. Reżyserzy ukazują tylko 
czarno-białą wersję wydarzeń, odrzucając wszystko to, co pośrodku. Fakt, że zbrodnie mia-
ły miejsce po obu stronach konﬂ iktu, nie jest pokazany wprost. Podobne przedstawienia re-
dukują możliwość zrozumienia stanowiska drugiej strony konﬂ iktu i prowadzą do wniosku, 
że w tej debacie oprócz zwycięzców (frankistów) i zwyciężonych (republikanów) są jeszcze 
winni i niewinni, co zdaje się uproszczeniem tematu. 
Dominuje jeden sposób kształtowania kultury pamięci, ze wskazaniem na wydobycie 
pamięci republikańskiej. Bezpośrednio po wojnie promowano pamięć frankistowską, wy-
chwalając oﬁ ary i bohaterów, przypominając o represjach, którym podlegali z ręki repub-
likanów. Zdaje się, że współcześnie podobnie czynią zwolennicy odzyskiwania pamięci 
republikańskiej. Niebezpieczeństwo polega na tym, że pamięć o wojnie domowej może być 
mylona z pamięcią o represjach frankistowskich czy republikańskich. Wydaje się, że ﬁ lmy, 
które przedstawiają albo jedną, albo drugą wersję konﬂ iktu, zawsze będą pewnym uprosz-
czeniem, bo każdy z takich ﬁ lmów w zasadzie usprawiedliwia takie, a nie inne zachowania. 
Brakuje równowagi, przedstawiany obraz przeszłości jest czarno-biały.
Analiza elementów pamięci historycznej w dziełach ﬁ lmowych, które służyły „odzy-
skiwaniu pamięci historycznej”, uświadamia, że historia staje się przede wszystkim częścią 
świata przedstawionego, wykreowanego przez reżysera i scenarzystę. Dlatego ważne jest, 
by od jednostkowych spostrzeżeń nie przechodzić do uogólniających wniosków dotyczą-
cych społeczeństwa hiszpańskiego i jego sposobu oglądu historii odzwierciedlonego w kinie 
jako medium przekazywania pamięci. Jednak nawet pamiętając o tych założeniach, trudno 
pominąć brak obiektywnego przedstawienia historii. Cechą charakterystyczną omawianych 
ﬁ lmów jest nostalgia za utraconym rajem, który przyniosła Republika, a który zabrany 
został przez frankizm. Dominuje przeświadczenie o podzieleniu Hiszpanii na dwa prze-
ciwstawne światy, w których komunikacja jest niemożliwa. Widać też, że na swój sposób 
obie strony konﬂ iktu chciały uratować Hiszpanię od niebezpieczeństwa, które dla ojczyzny 
stanowiła druga strona konﬂ iktu. Obie strony podkreślały swoje dobre intencje, oskarżając 
przeciwnika o zdradę. W Hiszpanii mówiło się o potrzebie poświęcenia: ci, którzy zabijali 
pod przywództwem generała Franco, twierdzili, że ich motywy były całkowicie odmienne 
od republikańskich. Obydwie strony broniły swych ideowych racji, ale okrucieństwo po obu 
stronach było podobne.
Zdaje się, że potrzebne jest przyjrzenie się tej historii we wszystkich detalach i zbadanie 
jej bez przesądów i lęku. Należy pamiętać o wspólnych fosach pomordowanych i o tych, 
którzy zostali po wojnie z Hiszpanii wypędzeni, podobnie trzeba pamiętać o terrorze, któ-
rego dopuściła się strona republikańska. Konieczne jest zbadanie przeszłości, wysłuchanie 
głosu tych, którzy wojnę przeżyli, ale po to, by służyło to wzajemnemu zrozumieniu, a nie 
kultowi pamięci jednej tylko strony. 
Kino jako medium kształtujące kulturę pamięci...
PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY
NR 2 (12)                      ROK 2012
Magdalena Krysiak
170
media,
znaki, ślady
Magdalena Krysiak
Cinema as a medium for shaping cultural memory
The article focuses on the phenomenon of historical memory in Spain and the proces of 
its recovery. The author chose cinema as a medium for passing memory and presented three 
movies, that refer to the period of Spanish Civil War and Franco’s regime: ¡Ay, Carmela! 
by Carlos Saura, La hora de los valientes by Antonio Mercero and La hora de los valientes 
by José Luís Cuerda. A characteristic feature of those ﬁ lms is nostalgia for the lost paradise 
embodied by the Second Republic and repugnance for Franco’s regime. They also reﬂ ect 
dominant conviction about Spain divided into two opposing worlds where communication 
is impossible. There is a clear tendency to divide the memory and history in Spain into black 
and white and people into just and unjust depending on their attitude towards the regime of 
Franco. We can observe that especially one memory in Spanish cinema is highlighted – the 
memory of the republicans.
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